I. Le murmure des tourbières
Dans les Landes, bien loin des plages et des pins touristiques, il existe des coins de nature oubliée. Là où la tourbe suinte, où les brumes tombent comme des draps mouillés dès la nuit tombée.
Les anciens les appellent les Landes Sourdes, car rien ne résonne dans leur brouillard. Pas un écho. Pas un cri.
Mais parfois, au cœur de la nuit, on y entend des murmures.
II. L’enfant des brumes
Une fille du village, Liora, aimait se promener seule au crépuscule. Un soir, elle suivit une chouette trop blanche, trop silencieuse, et s’égara dans la lande.
La brume tomba si vite qu’elle crut avoir été plongée dans un autre monde.
Elle ne revint qu’au matin.
Et lorsqu’on lui demanda ce qui s’était passé, elle répondit calmement :
« J’ai entendu ma grand-mère me parler. Elle m’a dit où marcher. »
Le problème, c’est que sa grand-mère était morte depuis sept ans.
III. Le pouvoir du silence
Depuis, la légende veut que ceux qui entrent seuls dans la lande au moment exact de minuit, quand la brume est la plus épaisse, peuvent parler à un disparu aimé — mais une seule fois.
Ils doivent garder le silence jusqu’au moment de la rencontre.
Un seul mot prononcé trop tôt, et les âmes s’éloignent à jamais.
IV. Le prix du souvenir
On dit que ces rencontres laissent un effet étrange :
- Certains ressortent en paix, comme lavés.
- D’autres vieillissent d’un coup.
- D’autres encore, plus rares… ne reviennent jamais.
Mais leur voix résonne parfois dans le brouillard des nuits suivantes, comme une trace restée là, suspendue entre deux mondes.
V. Liora, encore
Liora est devenue vieille. Très vieille.
Et chaque nuit de pleine lune, on la voit marcher vers la lande, une lanterne à la main.
On dit qu’elle guide ceux qui veulent tenter l’expérience.
On dit aussi qu’elle ne parle plus depuis longtemps.
Mais parfois, on croit l’entendre murmurer à la brume :
« Reviens. Encore une fois. »